僕は統合失調症

30歳の時に発症した統合失調症の発病・入院・回復の記憶

サックスを吹いた

昨日、横浜の某所でフリー・ジャズのセッションがあった。学生時代よく一緒に演奏していたドラマーのおさむ君に、横浜を拠点に活動しているそのグループに誘われたのがきっかけ。今までに何回かセッションに参加したのだが、昨日はおさむ君の子ども2人も飛び入りする楽しい演奏だった。


打ち合わせや、決め事なく、即興で自由に音を創っていくのは、とても楽しい。サックス・クラリネット3人だけで音を合わせたり、詩の朗読にあわせて演奏したり、ドラムとベースがリズムを自在に変え4ビートからファンクになったり、キーボード・ピアニカ・ピアノで静かに絡み合ったり。ゆったりとビールなど飲みながら、セッションは延々と続いた。


この日は、グループを主宰するベテランサックス吹きのGさんと、おさむ君に病気のことをカミングアウトした。多少の迷いもあったのだが、フリー・ジャズを愛する仲間ならわかってくれると思ったからだ。「僕の知り合いにも統合失調症の人いるけど、Sさんの演奏見てたら元気なのわかるよ。これからもよろしく」とGさん。「Sさんにはフリー・ジャズがリハビリじゃない(笑)」とおさむ君。2人の温かい言葉がうれしかった。


後悔しないかと、なかなか踏み切れないカミングアウトだけれど、昨日はほんとにすっきりした。この人たちとならこれからも熱く楽しく音楽をやっていくことができる。それにしても思うのだが「統合失調症」という病名は、「精神分裂病」に比べれば、楽に口にすることができる。「病名を変えるだけなんて何になる」と、かつては思ったが、カミングアウトする者にも、される人にも意義があったのだなあと思う。


初対面で教える必要はないと思うけど、自分をわかってもらえる相手には勇気を持ってカミングアウト。心が軽くなります。


追記:おさむ君からメールが届いた。
「病気の件は正直おどろきましたが、Sさんなら、きっと上手に病気とも付き合っていけると信じています。あの演奏が証拠です。」

Live at the Five Spot 1

Live at the Five Spot 1