僕は統合失調症

30歳の時に発症した統合失調症の発病・入院・回復の記憶

denさんに会った

新緑の京都へ、2泊3日の小旅行をした。友人夫婦と一緒だったのだが、昼間は僕はひとりで仏像や庭園を見てまわり、夜は居酒屋で合流。その日にあったことなどを語り合う。みうらじゅんいとうせいこうの「見仏記」のように、僕は仏像オタクなのです。京都で飲んだ老舗の風情ある佇まいの居酒屋は、酒も料理もおいしく、店員のおっちゃんたちも威勢がよく、大満足であった。


2日目は、先に帰る友人夫婦と別れ、「統合失調症に関する掲示板」で知り合ったdenさんに、初めてお会いした。彼は京都で大学生活を送っている。旅行直前になり、思い切ってメールを送りお誘いしたのだ。


京都大学近くの進々堂という歴史ある喫茶店で待ち合わせ。どんな人だろうかとどきどきする。denさんは彼のブログや、掲示板の書き込みから受けた印象どおりの、温かく明るい、しっかりした誠実な青年だった。初対面にもかかわらず、いろいろ共通の話題に事欠かない僕たちは、会話が途切れることがなかった。鴨川沿いのレトロな近代建築の中華料理店の川床(オープンテラス)に場所を移して、ビールで乾杯。この店は文子が大阪に住んでいた頃に2回ぐらい来たことのある思い出の店なのだ。文子が好物だった春巻きをつまんでいると、つい感傷的になってしまった。


ネットで知り合った、しかも当事者同士で会うというのは、はじめての経験だったが、やはり顔を見合わせて話しをすることの大切さを実感した。denさんはネットのイメージどおりの青年だったが、彼の僕に対する印象はちょっと意外だったそうだ。ぼくをもっと物静かな男だとイメージしていたそうなのだが、実際の僕は結構おしゃべりなのです。


denさんと別れたあと、前夜も飲んだジャズ・バーへ。京都最後の夜をフリージャズやチャーリー・パーカーを聴きながらゆっくりと過ごした。

見仏記 (角川文庫)

見仏記 (角川文庫)

バード・アンド・ディズ+3

バード・アンド・ディズ+3